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SOCIEDAD 


CRÍMENES Y 
DESAPARICIONES 
EN LA FELIZ 


En los últimos cuatro años, dieciséis mujeres fueron asesinadas y otras ocho desaparecieron en Mar del Plata. 


Trece de ellas ejercían la prostitución. No hay un solo detenido en la causa, que se escudó en “el loco de la ruta”, 


pero que navega entre el miedo generalizado y las sospechas que recaen sobre las víctimas. 


POR MARTA DILLON 


“Lo que te cuento 


es como si no te lo hubiera contado yo, mi- 
rá que no tengo ganas de aparecer en la ru- 
ta”, advirtió una mujer. “Si prendés el gra- 
bador, te doy otra versión... todavía soy jo- 
ven”, se quejó un hombre. “Si ponés mi 
nombre o dónde trabajo, me van a recono- 
cer y ya me tiraron un auto encima”, otra 
mujer; y otra: “Ya me amenazaron dema- 
siado, no puedo arriesgarme”. En Mar del 
Plata, nadie se anima a decir exactamente 
lo que dijo. No si lo que se sabe tiene rela- 
ción con alguna de las mujeres desapareci- 
das y asesinadas desde 1996. Dieciséis, si 
no se cuenta a las seis mujeres que asesina- 
ron en los últimos 75 días y que los investi- 
gadores consideran casos aislados. Las pri- 
meras tenían varias cosas en común, por lo 
menos trece ejercían la prostitución en la 
calle, el escalón más bajo del negocio. 
Ocho son las desaparecidas, todas tenían 
hijos y la mayoría estaba embarazada de 
pocos meses. La última desapareció en no- 
viembre de este año, tenía 22, era mendoci- 
na y no hacía mucho que frecuentaba la pa- 
rada que le habían asignado en el barrio La 
Perla, ese que desemboca en el balneario 
más popular de la ciudad. Patricia Varón 
desapareció apenas unos días después de 
que el ministro de Gobierno de la ciudad 
de Buenos Aires, Eliseo Verón, recibiera un 
pedido de informes sobre el tema y se com- 
prometiera públicamente a aclarar el caso. 
Todavía nadie sabe nada. Ninguno está au- 
torizado a hablar. El miedo es una mordaza. 
¿Cómo contar entonces esta historia? En 
los tribunales sólo hay “fuentes judicia- 
les”, entre la comisión investigadora de la 
Policía Bonaerense, “fuentes de la investi- 
gación”. Los familiares tienen cosas que 
decir, pero no se atreven. Los abogados 
apenas pueden hacerse cargo de las sospe- 
chas. Pero por lo bajo, los rumores son 
tan persistentes como la arena que se filtra 
entre la ropa cualquier tarde de playa. 
Una versión relata complicidades que para 
algunos son evidentes: la policía, sus ne- 


gocios con el narcotráfico y con la plata 

ue dejan estas mujeres poniendo el cuer- 
po. La otra es la que circula en ámbitos 
oficiales y empujada por ese viento amena- 
za con convertirse en un médano que está 
asfixiando la voz de las víctimas: que las 
mujeres desaparecen voluntariamente, que 
son movimientos internos de la prostitu- 
ción, que están huyendo de fiolos que las 
golpean y las explotan y que la jerga llama 
“maridos”. Ni unos ni otros creen en la te- 
oría del asesino serial, una silueta sin nom- 
bre al que los medios le atribuyeron carac- 
terísticas psíquicas y hasta orientación se- 
xual —se llegó a decir que podría ser homo- 
sexual— y que no tiene más móviles que la 
compulsión por matar. “Fuentes de la in- 
vestigación” dicen que eso puede haber si- 


“fuentes judiciales” registran su propia 
crueldad, pero dicen que hay peores. ¿Peor 
que qué será la sospecha sobre la víctima? 
¿Y el silencio generalizado? Ni los descuar- 
tizamientos ni las desapariciones desperta- 
ron reacciones sociales en la ciudad de Mar 
del Plata, que esta semana anuncia con 
bombos y platillos su temporada 2001. No 
se cerraron los comercios como cuando 
aparecieron muertas las tres chicas en Cipo- 
lletti. No hubo marchas del silencio como 
en Catamarca. De eso habla la consigna 
que levantan las mujeres del CAMM, Cen- 
tro de Apoyo a la Mujer Maltratada: “Nin- 
guna vida vale más que otra”. Estas señoras 
fueron las Únicas que sostuvieron el alerta 
frente a la situación de las mujeres trabaja- 
doras del sexo. Cada miércoles se reunían 


Ocho son las desaparecidas, todas tenían hijos y la 


mayoría estaba embarazada de pocos meses. La última 
desapareció en noviembre de este año, tenía 22, era 
mendocina y no hacía mucho que frecuentaba la parada 


que le habían asignado en el barrio La Perla, ese que 


desemboca en el balneario más popular de la ciudad. 


do una “presunción cierta” en los primeros 
dos o tres casos, cuando aparecían cuerpos 
mutilados a los costados de las rutas 11 y 
88, pero ni siquiera el resto de las muertes 
tendría un mismo autor y de ninguna ma- 
nera las desapariciones que empezaron a 
hacerse cíclicas a partir de 1997. 


EE . 
D 1CeN de las que desaparecen 


acá, ¿pero saben con cuántas pasa lo mismo 
en Mendoza? ¿Cuánta gente se mata por 
día en la provincia de Buenos Aires? Estas 
mujeres muchas veces quieren escapar de 
los hombres, tal vez estén trabajando en 
otro lado. ¿Que tenían hijos? Eso no quiere 
decir nada. Puede ser cruel, pero más cruel 
es el submundo de la prostitución.” Las 


frente a la catedral con pancartas que lleva- 
ban escritos los nombres de las desapareci- 
das y asesinadas. Cada miércoles hasta que 
se cansaron de estar solas. Y desistieron de 

esa forma de protesta. 

Siete mujeres muertas. Ocho desapareci- 
das, denuncian las mujeres del CAMM. 
Cinco y seis respectivamente son las cifras 
oficiales. “Para hacer desaparecer a una 
persona es necesario contar con cierta In- 
fraestructura, imaginate a seis u a ocho.” 
¿Será esto parte de lo que los abogados 
Martín Ferri y Wenceslao Méndez —de- 
fensores de tres de las desaparecidas pue- 
den decir sin miedo? “Hay gente implica- 
da muy importante, hay un fiscal federal, 
toda la plana mayor del Concejo Delibe- 
rante y buena parte de la comisaría prime- 


ra que tiene jurisdicción sobre La Perla, 
donde trabajaba la mayoría de las chicas. 
Todos declararon en la causa, pero nadie 
se preocupó de investigar lo que decían, 
por qué dieron falso testimonio. A esta al- 
tura, las hipótesis pueden ser muchas, pe- 
ro lo importante es por qué no se descu- 
bren.” Esto último ya no lo dijo nadie. 


La pr mer Al se llamaba Jac- 


keline. Era su nombre verdadero, Jackeli- 
ne Fernández. Uruguaya, artesana, en los 
expedientes se habla de su vida sexual pro- 
miscua, que dormía donde podía, que ha- 
cía dedo. Su nombre es la primera foja de 
una causa que unificó todos los casos de 
mujeres que se prostituían y fueron muer- 
tas o desaparecidas. Apareció estrangulada, 
al costado de la ruta 226, desnuda. Las 
chicas que caminan la calle saben que no 
se dedicaba al negocio. Igual es la primera 
de la lista. A Mary, en cambio, la conocí- 
an casi todas. Ella, más que ninguna. Se la 
podría llamat, por ejemplo, Anabela, un 
nombre que nadie usa en La Perla. Se 
acuerda perfecto de la última vez que vio a 
Mary viva, a pesar de que ya estaba un po- 
co “zarpada de merca”. Fue cerca del Ho- 
tel Carlitos, donde las dos laburaban y del 
que recibían “diez o doce mangos por pa- 
sada”. Anabela era “rependeja” entonces; 
Mary ya no, tenía 35, cinco hijos y pocos 
dientes. La próxima vez la vio en la mor- 
gue. “La policía me estuvo buscando un 
montón a mí porque yo me asusté, imagi- 
nate que estaba siempre zarpada y yo estoy 
segura de que el tipo que la mató me vio, 
porque yo estaba con ella, seguro que yo 
también lo vi... estaba cazando fantasmas 
todo el día. Y después de ver lo que le hi- 
cieron me guardé, no quería ni salir de 
noche. Tenía un cuchillo metido en la 
concha, un Tramontina, la boca se la ha- 
bían cortado hasta las orejas, un alambre 
en el cuello y le habían escrito puta en la 
espalda, con un firulete abajo como los 
que se hacen en las firmas”. Era noviem- 
bre de 1996, muchas chicas quisieron de- 


l E 


jar de trabajar en la calle después de lo de 
Mary. Algunas no pudieron hacerlo. “Hay 
mujeres a las que no les queda otra; los 
maridos les piden que lleven la plata, cien 
pesos por ejemplo y si no los hacés en la 
noche se tienen que quedar todo el día. Si 
no vuelven a dormir, ya tienen que volver 
con doscientos”. Anabela se “internó un 
tiempo”. El mismo lapso en que aparecie- 
ron muertas Zulema D'Angelica y Viviana 
Espíndola. La primera no trabajaba en 
Mar del Plata; la segunda también tenía 
parada en La Perla. De su cuerpo se en- 
contraron partes el 20 de enero de 1997; 
nunca la cabeza. Al final de ese verano, 
Patricia Pietro pensaba que iniciaría un 
nuevo ciclo. Su hija, Antonella, empezaría 
el jardín de infantes el primero de marzo. 
Ya había comprado el delantal, ya había 
reducido su horario laboral a los domin- 
gos, por eso le decían La Dominguera, era 
el único día a la semana que se paraba en 
una esquina de ese barrio residencial don- 
de los hombres van a buscar mujeres para 
encuentros rápidos y pagos. El 27 de fe- 
brero salió a trabajar a la noche y dejó a la 
nena durmiendo. Nunca volvió, es la pri- 
mera desaparecida. 


SES desapariciones de 


dl ¿Miedo? Más bien que tengo 


miso, pero bueno, yo pago mi seguridad, 
y nada que ver con la policía, con la poli- 
cía no hay que meterse porque es peor”. 
No se la puede describir, tampoco decir 
en qué esquina de La Perla trabaja, cual- 
quier dato le produce pánico. Llamémosla 
Teresa. Teresa es prolija para trabajar, no 
se gasta la plata en drogas, hasta logró 
comprarse auto y departamento. Es una 
excepción en un barrio donde las esquinas 
las ganan mujeres pobres sin canon para 
su trabajo, casi a voluntad del cliente. De 
Teresa es la idea de comprar un micrófo- 
no de esos que usan los detectives privados 
para alertar a su marido de cualquier mo- 
vimiento raro. Sólo se va del barrio con 
clientes. “Al principio todas se cuidaban 
más, estaban en la parada de a dos y lo 
que tenías que hacer lo hacías en un auto 
o en los hoteles de acá, pero la calle está 
dura y todo se relaja”. Hace frío en Mar 
del Plata, casi siempre hace frío a la noche, 
dicen las chicas de minifalda, es el viento 
marino. Pasaron más de tres años desde 
que se tomaron aquellas primeras medidas 
de precaución que ahora aflojaron. “Lo 


que pasa es que ahora es distinto, no es un 
asesino loco, ya ni siquiera aparecen los 
cuerpos”. Es una mujer mayor la que ha- 
bla, de shorts escotados en los glúteos y 
zapatillas con zoquetes blancos, mayor de 
cincuenta seguro, dicen los que la cono- 
cen. El rumor que corre en La Perla es que 
no tiene sentido cuidarse de desconocidos 
porque los responsables hasta salen en la 
tele. Ya ni siquiera la policía les cobra arre- 
glo. “¿Para qué? ¿Con qué cara?”, dice 
Carla, la señora. Pero también se dice que 
arreglan con los maridos que se quedan 
con el cincuenta por ciento de lo que pro- 
duce la mayoría de las mujeres. Lo que no 
se sabe es qué arreglan. 

En mayo del (97 aparece el cuerpo mu- 
tilado de María Elizabeth Giménez. Le 
decían Daniela y dicen que andaba averi- 
guando quién se había ensañado con su 
amiga, Mary Amaro. Como otros fami- 
liares, la mamá de Elizabeth recibió ame- 
nazas y llamados anónimos. Una vez, di- 
ce, la quisieron atropellar con una camio- 
neta. Alguien le dijo que su hija andaba 
con un “rengo de la tercera”, la comisaría 


* que tiene jurisdicción sobre el puerto, la 


zona donde Margarita Di Tullio tiene sus 


ROSDENIRO 


dos “lugares de mujeres”. También dicen 
que Daniela se había negado a ser “mula” 
de un tal Carlos, policía federal. “Que 
detrás de todos estos casos hay una mafia 
que tiene que ver con el narcotráfico y la 
prostitución no hay dudas, lo que hay 
que ver es quiénes son los jefes y quiénes 
los protegen”, dicen los abogados ahora, 
desde la esquina de tribunales. “Las mi- 
nas podrían ser informantes de la policía, 
ya sea para controlar que los punteros 
cumplan con los arreglos o para avisarles 
cuando hay uno nuevo que quiere puen- 
tearlos. Pero a veces ellas con sus maridos 
puentean a la policía”. Para los abogados 
el negocio de los uniformados estaría más 
ligado a la distribución de drogas que a 
las comisiones que pagan las mujeres pa- 
ra trabajar tranquilas. 

“Si hay buchonas, nosotras las conoce- 
mos, yo hay dos o tres que no conozco, 
pero en La Perla no dejan trabajar así no- 
más a las buchonas. La historia debe ser 
otra. Además, acá vienen los punteros y al- 
guna que otra venderá y muchas compra- 
rán, pero siempre son transas chicas”. 
Anabela habla con conocimiento de causa, 
durante años trabajó sólo hasta juntar la 
plata del papel, de la dosis necesaria para 
calmar por un rato su ansiedad. 


“¿Sabés CÓMO ne entero 
yo 


e que Ani había desaparecido? Por 
Crónica.” Al principio Libia de Baay, ma- 
má de Ana María Nores, desaparecida el 
18 de julio de 1997, dice que está cansa- 
da, que ya no se acuerda tanto. Después 
relata cada detalle, cada palabra, cada sos- 
pecha. “Yo había ido a tomar mate el vier- 
nes, la vi por última vez ese día y sentí que 
me quería decir algo que no se animó, te- 
nía la casa hecha un desastre, le dije que 
no dejara mojar la ropa sucia así no tenía 


" que lavar todo a la vez”. La próxima vez 


que fue a la casa de su hija, el domingo 20 
de julio, a la tarde, sus cuatro nietos esta- 
ban en la cama, una tenía fiebre y Ani no 
estaba. Estaba en cambio un tal Alejandro, 


HERDENER 


j 


A 


que atendía uno de los dos carros de po- 
choclo que tenía en concesión el “marido” 
de Ana María. Le dijeron que había ido a 
visitar a una amiga, “pero ellos ya sabían 
que algo había pasado, lo habían denun- 
ciado el día anterior”. Para Libia fueron 
días duros, ella ni siquiera sabía que Ani 
trabajaba como prostituta. Después se en- 
teró de muchas cosas más, la mujer que 
cuidaba sus nietos, también abuela de los 
dos hijos mayores de la anterior pareja de 
Ana María, le dijo que “Ani salía con un 
comisario de la primera y que a veces iba a 
trabajar al campo, cerca de Batán”. El ma- 
rido de Ani, Luis Rivero, fue uno de los 
sospechosos que alguna vez se detuvo en 
esta causa y que recibía los carros de po- 
choclo de un tal Andujar, dueño de un 
predio en el paraje El Boquerón, cerca de 
Batán, donde había funcionado un prostí- 
bulo, El Jardín Boliviano. Andujar era 
propietario de un Galaxy bordó que fue 
secuestrado porque se encontraron man- 
chas de sangre en el tapizado. Las pericias 
dijeron que la sangre no era humana. Ri- 
vero tenía entonces, paralelamente, otra 
mujer, Patricia, con la que también tenía 
hijos. La última mujer desaparecida, en 
noviembre de este año, cuidaba los chicos 
de Patricia y de Ani, seis en total. 

Libia fue la primera en contratar un abo- 
gado para que siguiera de cerca la causa, 
también se conectó con las mujeres del 
CAMM y movilizó algunas de las pocas 
marchas que se hicieron para pedir que se 
esclarecieran estos casos. Pero lejos de es- 
clarecerse, en octubre del '97, desaparece 
Silvana Paola Caraballo, madre de una ne- 
na a la que enviaba a un colegio católico. 
Y la catequista de esa escuela fue quien de- 
claró que Silvana tenía relación con un tal 
Alberto, personal de la comisaría primera, 
y que ella estaba asustada porque habían 
terminado la relación. Caraballo tenía re- 
gistrados en su computadora datos de su- 
puestos clientes, muchos de los cuales per- 
tenecían a la policía y al Poder Ejecutivo 
de la provincia. 


Ocho días después de la 


tercera marcha que organiza el CAMM, 
Verónica Chávez sale de su casa, rumbo 
a La Perla y no vuelve nunca más. Era 
amiga de Caraballo. “En cuanto me en- 
teré fui a ver a la familia de Chávez, ¿y 
sabés qué me dijo la madre? Que su hija 
no tenía nada que ver con la mía, que la 
suya no trabajaba de puta. ¿Y qué impor- 
ta? Yo no le iba a discutir, sólo quería 
que las buscáramos juntas”. Libia apren- 
dió dolorosamente que en Mar del Plata 
no todas las vidas valen lo mismo. 


“Yo tengo la esperanza de que mi hija va a 
volver, que va a volver por los hijos. Cada 
loco con su tema; éste es el mío. Lo gracioso 
es que cada vez que voy a ver al fiscal me 
pregunta qué novedades tengo... ¡si yo estoy 
esperando que ellos me digan!”. La mamá 
de Verónica Chávez visita, igual pero por 
separado, la fiscalía del doctor Carlos Pelliza 
que es rutina para Libia. “Pero a mí no me 
van a hacer creer que mi hija se fue sola, si 
estuviera viva se hubiera comunicado con- 
migo”. La madre de Chávez, que no quiere 
dar su nombre y que terminará violenta- 
mente la conversación cuando descubra que 
sus dos nietos, hijos de Verónica, están es- 
cuchando tras la puerta, también fue ame- 


vez cuando se bajó de su auto para ayudar a 
apagar con su matafuego el incendio en la 
vivienda de un vecino de la chica. Que des- 
pués ella lo llamó para pedirle trabajo y que 
ese llamado se repitió otras veces. García 
Berro, la persona que tiene a su cargo la 
acusación de todos los delitos ligados a dro- 
gas en Mar del Plata, dijo que había sido 
Chávez la que lo reconoció, porque alguna 
vez lo había visto en un noticiero, que des- 
pués él la invitó a tomar un café, que otra 
vez se la cruzó de casualidad y la llevó a la 
casa. Se lo tuvo que convocar por segunda 
vez para que admitiera que había tenido re- 
laciones sexuales con ella, pero bueno, eso 


es algo que le pasa a cualquiera. 


“En cuanto me enteré fui a ver a la familia de 
Chávez, ¿y sabés qué me dijo la madre? 
Que su hija no tenía nada que ver con la mía, 
que la suya no trabajaba de puta. ¿Y qué 
importa? Yo no le iba a discutir, sólo quería 
que las buscáramos juntas” 


nazada y también contrató a un abogado 
para que investigara, Wenceslao Méndez. 
Las dos madres tienen iguales temores, pre- 
juicios distintos. Entre las hijas también ha- 
bía cosas en común, la parada en La Perla, 
las dos tenían hijos, 27 años, eran morenas 


de ojos claros y estaban embarazadas, igual 
que Caraballo. 


YA bueno, al fin y al cabo, 


¿quién no va de vez en cuando de putas?”. 
No, no lo dijo un “fiolo” para justificar su 
metier, lo dijo un funcionario público 
cuando se lo citó a declarar como testigo en 
la causa que se unificó en 1997, después de 
la desaparición de Caraballo. En la agenda 
que llevaba Verónica Chávez figuraban con 
nombre, datos físicos, edad y chapa y mar- 
ca del auto que conducían, de los que se su- 
ponía eran sus clientes, entre ellos Marcelo 
García Berro, fiscal federal del Tribunal 
¿Oral de Mar del Plata, Oscar Pagni, presi- 
dente del Concejo Deliberante y autopos- 
tulado a la intendencia para el 2003; Jesús 
Porrúa, ex secretario de Gobierno de la 
provincia; Alberto Lobo Iturburo, jefe de 
calle de la comisaría primera y un tal Ayala, 
de la Brigada de Investigaciones de la zona. 
Las declaraciones de estos personajes podrí- 
an ser leídas sin sobresaltos en el medio de 
la trama de una comedia de enredos. Pero 
en una causa que ya ocupa metros cuadra- 
dos en la fiscalía de Pelliza, son disonantes. 
Pagni aseguró que había conocido a Chá- 


Los policías implicados en el caso, Itur- 
buro y Ayala, fueron trasladados al co- 
nurbano bonaerense, pero no pudieron 
explicar cómo si ellos sabían que Chávez 
y Caraballo trabajaban en la calle nunca 
les hayan labrado un acta de infracción. 
Todo esto sucedió en 1998 y se acalló 
cuando en junio y octubre de ese año 
aparecieron otros dos cuerpos mutilados. 
Aunque ya el patrón no coincidía. Las 
dos mujeres, Gabriela Narcialde y María 
del Carmen Leguizamón, no fueron le- 
vantadas en La Perla y tampoco de no- 
che, sino cerca de sus domicilios en la pe- 
riferia de la ciudad. Las dos habían esta- 
do vinculadas a Margarita Di Tullio, la 
famosa Pepita La Pistolera. Y ella tiene su 
propia versión del asunto, aunque tam- 
poco la dice concretamente, apenas se de- 
ja deslizar que las mataron para volver a 
agitar el fantasma del loco de la ruta. 
Nunca hay un rumor único. Otro dice 


«que Pedro Villegas, ex marido de Pepita, 


podría haberse vengado de los disparos 
que recibió en las piernas cuando su ex 
mujer descubrió que no sólo tenía otra 
mujer —más joven— sino también que es- 
taba buscando mujeres para abrir un lo- 
cal que finalmente abrió en el puerto. 
Muy bien no le fue a Villegas. Al poco 
tiempo de recuperarse de los balazos, son 
muchos los que recuerdan cómo perdió 
todos los dientes que le quedaban cuando 
a él y a su pareja los “cagaron a golpes, 
vaya a saber quiénes eran”. 


Al fin del último verano, fue una 


mendocina la que desapareció, Jackeline 
Romero, también embarazada. Su desapa- 
rición la denunció el marido, Juan Carlos 
Bardaza, que apareció en cámaras rogando 
que “lo que tengan que hacer me lo hagan 
a mí, pero no a ella”. Jackeline es una de 
las mendocinas que en los últimos años 
llegaron en grupos para trabajar en la cos- 
ta traídas por sus “maridos”, “todos unos 
hijos de puta, maltratadores”, según Ána- 
bela, que lentamente se fueron instalando 
en la calle Bolívar, en La Perla, y en el 
Hotel El Escorial donde, por supuesto, 
nadie quiere hablar. En noviembre de 
1999 desaparece Mercedes Almaraz, o Pa- 
tricia, como la conocían en el barrio, por 
las noches. Sus amigas y compañeras de 
parada dicen que los últimos días estaba 
preocupada y pidiendo plata, que no se 
drogaba, que no iba con nadie, que no se 
juntaba a chupar a mitad de la noche. 
“Vivía para sus cuatro hijos y tenía el ma- 
rido preso hacía 8 meses”; sin embargo, a 
los dos días de su desaparición, hubo un 
allanamiento en su casa aunque no lo hizo 
la policía. “Buscaban algo, hasta cagaron a 
palos al vecino preguntándole por el mari- 
do. Si hubieran sido de Mar del Plata ha- 
bría sabido que el chabón estaba preso”, 
dice Carla, con piel de gallina en las pier- 
nas desnudas, impaciente porque el tiem- 
po corre y la noche no es para hablar. 
Que las mujeres desaparecidas están vi- 
vas y secuestradas en un prostíbulo de 
Quequén es uno de los rumores que 
alientan las compañeras de trabajo de La 
Perla. Tal vez una esperanza vacua de que 
quien todavía respira en algún momento 
puede escapar y volver. Saben que ningu- 
na se fue porque quería, que ninguna hu- 
biera dejado a sus hijos y que la vida de 
ninguna de ellas vale nada. Es lo que re- 
piten los familiares que se animaron a 
preguntar, los abogados que se encuen- 
tran con una causa estancada hace meses 
y meses. Las hipótesis no son tantas; 
cualquiera en Mar del Plata lo que Ber- 
nardo Neustadt llamaría doña Rosa— co- 
menta con sabiduría popular: ¡seguro que 
la policía está metida! Pero no les da mie- 
do. A lo mejor ahora, después de que dos 
adolescentes hayan aparecido muertas y 
violadas en el mes de octubre, sin ningu- 
na vinculación con la prostitución, se 
empieza a generar una preocupación que 
se reflejó en los medios locales sugiriendo 
protección para las mujeres que andan 
solas. Lo de las mujeres que ejercen la 
prostitución parece ser otro tema, un 
problema de otros, un problema de quie- 


nes algo habrán hecho. 


POLITICA 


violencia. 


y salud 


POR CARMEN STORANI * 


eseo en primer lugar señalar que 

es altamente significativa y auspi- 

ciosa la realización de estas jorna- 
das, que reúnen a sectores que tienen 
hoy una enorme responsabilidad en el 
diseño e implementación de las políticas 
públicas destinadas a prevenir, asistir, 
sancionar y erradicar la violencia hacia 
las mujeres en todos y cada uno de los 
ámbitos en los que ésta tiene lugar. Es 
justamente la familia el ámbito domésti- 
co en el que persisten prácticas de violen- 
cia que afectan particularmente a las mu- 
jeres, y a las niñas y los niños. 

Hace ya casi dos décadas que la proble- 
mática de la violencia familiar, en espe- 
cial la violencia masculina hacia las mu- 
jeres y las niñas y los niños, ha salido del 
opacamiento negador al que estaba con- 
denado. 

Fueron entonces sobre todo las organi- 
zaciones de mujeres, tanto en nuestro 
país como en otros países del mundo, 
quienes dieron los primeros pasos para 
mostrar estas prácticas relegadas a lo pri- 
vado y las colocaron en el debate públi- 
co, social y político. Prácticas sin duda 
conocidas en su existencia, pero negadas 
como problema, es decir naturalizadas, 
minimizadas y consideradas por lo tanto 
inevitables e inherentes a la condición 
humana, a las que había que resignarse. 
Estamos hablando en nuestro país de ca- 
si dos décadas de esfuerzos en los que, 
sin duda, hay que reconocer avances. 
Avances que se pueden observar a nivel 
de concientización, a nivel del desarrollo 
de investigaciones y de conocimientos, a 
lo que debe agregarse la existencia de re- 
cursos de distintas disciplinas, en distintos 
ámbitos institucionales, tales como salud, 
educación y ONG especializadas. 

Sin embargo, y aun teniendo en cuenta 
los avances formales y en términos de pro- 
gramas, recursos e investigaciones, estos 
avances tienen un desarrollo desigual. Es 
justamente un desafío, en la etapa que esta- 
mos atravesando, el poder enfrentar y resol- 
ver los déficit y las dificultades si es que 
queremos plantearnos dar respuestas más 
adecuadas y más eficaces. No es casual que 
estemos reunidos hoy aquí los sectores de 
Salud y de las áreas Mujer, así como tam- 
bién integrantes de organismos que definen 
políticas de Niñez, funcionarios de Justicia 
y del sector educativo. Tenemos roles y res- 
ponsabilidades diferentes. El desarrollo de 
políticas y estrategias integrales, y más efi- 
caces, requiere una integración y una com- 
plementariedad en la que todos los sectores 
tenemos competencia y responsabilidad. 

No me corresponde a mí decir cuál es el 
rol deseable y posible de cada sector. Sí me 
corresponde señalar la necesidad de no per- 
der de vista todas las dimensiones de la pro- 
blemática de la violencia y, en lo que con- 
cierne al organismo que presido, mostrar la 
especificidad o la marca de género en las 
distintas prácticas de violencia. En otras pa- 
labras, es nuestra responsabilidad aportar 

elementos para dar especificidad de género 
no sólo a las políticas para la equidad entre 


a las políticas secto- 
ujeres. Y, en este senti- 
para poder iniciar el 

r puntos de coinci- 
bstáculos que difi- 
más integral a la 

a familiar. 
afectan a todos y 
¡ciones que de- 


varones y 11 
riales destin: 
do, éste es 
diálogo, par 
dencia e iden: 
cultan una in 
problemática d 
Los cambios 
afectan también 
ben ir respondien: 
Son éstas demandas 
lencia familiar como 
cas de salud. Es claro q| 
la violencia hacia las mujeré 
el ámbito familiar es un tema' 
que romper con conceptos e ide: 
davía tienen mucha fuerza, como p 
plo conceptos que establecen sin crítica 
autocrítica que hay una división infran 
queable entre lo público y lo privado, y 
el espacio familiar es un ámbito priva: 
el cual no se puede si se debe interv 
Hay que poder adn vivi 
sociedad en la que 
discriminación y Q| 
las conductas coactivas y 
también las formas de reaccion 
conductas. 

La mayoría de los agresor: 
cidos de que al agredir ejere 
a tal punto que cuando son 
asombran. Esta misma nai 
presente cuando las muj 
ciones con más vergúe 
con pasiva resignación. 

La desigualdad y la 
na son problemas sas 
violencia hacia las 
problema social y 
quiere respuestas sociales. E 
ciales, entonces, son todas aquellas inter- 
venciones que se propongan actuar sobre 
los mecanismos sociales que por un lado 
producen y favorecen las prácticas de vio- 
lencia y, por el otro lado, las invisibilizan y 
las ocultan. Hasta acá estamos hablando de 
responsabilidades que hacen a las políticas 
de equidad, para contrarrestar las discrimi- 
naciones. Sin embargo, esto no significa de- 
jar de lado el hecho de que estas prácticas, 
que tienen su raíz en lo social, afecten los 
diferentes aspectos de la vida, entre ellos la 
salud de las personas. 

¿Qué es lo que les toca a los profesionales 
de la salud? Los profesionales de la salud 
tienen un papel no sólo importante sino 
muchas veces crucial, privilegiado. Porque 
ellos pueden ser la primera persona, y a ve- 
ces la única, a la que una mujer en situa- 
ción de violencia va a acudir. Lo que suele 
suceder es que esa mujer tal vez no vaya a 
contar abiertamente lo que le pasa. Las mu- 
jeres silencian los hechos de violencia que 
padecen, incluso mienten abiertamente, 
protegen a sus agresores, y estos comporta- 
mientos hacen que ciertos profesionales, 
erróneamente, se retraigan y encuentren 
justificativos para no ocuparse de estos te- 
mas. Yo no voy a contarles a ustedes lo que 
ustedes mismos han seguramente vivido o 
visto en la consulta: los diversos indicios, 
algunos más directos y otros más ocultos, 
de malestar, de maltrato, las no ganas de 
volver a casa luego de una internación, el 
llanto que tapa la palabra, una consulta por 


ples 
vendados 


El pasado 12 de diciembre, la agencia 


estatal Xinhua anunció el fin de una de 


las más crueles prácticas culturales 


chinas: por falta de demanda, los últi- 


mos fabricantes de zapatos para muje- 


res con pies vendados cerraron sus 


puertas. Hace más de mil años, cuan- 


do la aristocracia comenzó a pensar 


que los pies pequeños hacían a las 


mujeres bellas, las familias decidieron 


implementar en las niñas vendajes que 


impedía que los pies se desarrollaran. 


Como consecuencia, a través de los 


años, esas chicas se convertían en 


mujeres incapaces de caminar por su 

cuenta, debido al dolor que les produ- 
cían los huesos rotos y la nueva posi- 
ción que adoptaban. “Yang Shulin —in- 
formó la agencia—, de 88 años de 


edad, es una de las últimas mujeres de 


China que vive con los pies vendados. 


arazo claramente no deseado, sin 
Feondiciones de ese embarazo, 
barazos producto de viola- 
elaciones incestuosas... Frente a 
estas situaciones, el compromiso de un pro- 
fesional resulta evidente: puede ser la única 
persona que puede darse cuenta del proble- 
ma, ya sea porque la mujer se lo cuenta di- 
rectamente o porque puede ver los indicios 
o las marcas. Esa posición, ese lugar, de al- 
guien que puede hacer algo,:alguien que 
puede poner en marcha una solución, lo 
ubica en un lugar de responsabilidad. La 
responsabilidad y el compromiso no nece- 
sariamente suponen ofrecer soluciones aca- 
badas o bien no dependen de una sola in- 
tervención sino que permiten poner en 
marcha un principio de salida. Para ello de- 
be en primer lugar saber escuchar y posibi- 
litar que una mujer o una niña o niño vio- 
lentada/o pueda encontrar personas en 
quienes confiar. En segundo lugar debe es- 
tar convencido de que se puede y se debe 
hacer algo. Y en tercer lugar debe estar in- 
formado y conocer los recursos necesarios 
para una intervención adecuada. 

Sin una comprensión de la naturaleza 
de la problemática, no habrá interven- 
ción eficaz. 

* Presidenta del Consejo Nacional de la 
Mujer. Extracto de su ponencia durante el Se- 
minario “Políticas públicas, salud y violencia 
intrafamiliar”, que tuvo lugar esta semana en 
Buenos Atres. 


Nunca salió de su pueblo, porque no 
podía andar, desde que se casó hace 


casi siete décadas.” Yang, a pesar de 


vivir en un pueblo cercano a Pekín, 


nunca ha podido desplazarse para co- 
nocer la plaza de Tiananmen. Sin em- 
bargo, todavía resta mucho por hacer 
en cuanto a la situación de las muje- 


res. La socióloga Li Huiying, por ejem- 


plo, observó que, ahora que “las chi- 
nas se han liberado de la humillación 
de llevar los pies vendados, “China ne- 
cesita lanzar una nueva campaña para 
acabar con los conceptos conservado- 
res que todavía pesan sobre las muje- 
res, para que en el nuevo siglo consi- 
gan la completa igualdad con los hom- 
bres”. De acuerdo con las últimas esta- 


dísticas oficiales, el país cuenta con 


unos 340 millones de mujeres emplea- 
das, lo que significa un 48,7 por ciento 
del total de la población activa, una ci- 
fra que supera al promedio mundial en 


un 14 por ciento. 
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Todo sobre 


androp ausia 


Por fin: un libro 
que se ocupa 


de la andro- 

' pausia, que 
contra lo que 
creen unos 
cuantos seño- 
res, no es un 
invento femi- 
nista. Siegfried 
Meryn, Markus 


Metka y Georg 


: Kindel, dos médicos y un periodista austrí- 


aco especializado en salud escribieron es- 
te manual que recorre los hitos más impor- 
tantes del envejecimiento masculino, y 
prevé un programa para contrarrestar sus 
efectos. Por qué se envejece, qué se pue- 
de hacer para postergar los síntomas más 
molestos, qué papel juegan las hormonas 
durante ese proceso, cómo combatir el es- 
trés son algunos de los tópicos que se tra- 
tan. El hombre 2000 se ocupa de la salud 
física y mental, incluyendo, naturalmente, 


la salud sexual. 


EL DETALLE 
Un probleme de taille 


L' Argentine 


o cel + e 


E Argentine, la mode est aux 
maigres. Au point qu'il est deve- 


nu quasiment impossible de trouver 


autre chose dans les magasins de 


prét-á-porter que des tailles 34, 3€ 
au AR Anadin ? Pas du tant Ta 


Madame Butterfly. 
POR MOIRA SOTO 


usas totales durante cuatro siglos 

de ópera cumplidos en octubre 

pasado—, ya como heroínas, ya co- 
mo intérpretes, las mujeres han estado 
siempre íntimamente ligadas a este género 
musical, por más que en algún momento se 
prefiriese a los castrati con tal de no dejar- 
las cantar en público. Y ahora hasta tene- 
mos a una compositora, la finlandesa Kaija 
Saarihao, que fue muy elogiada en el últi- 
mo Festival de Salzburgo al presentar una 
ópera con texto del escritor libanés Amin 
Maalouf, inspirado en una narración del si- 
glo XII. En verdad, la primera ópera de 
que se tenga información no es la Eurídice 
de Jacopo Peri, estrenada el 6 de octubre 
de 1600 —fecha que se adoptó para conme- 
morar el advenimiento de esta fascinante 
forma musical— sino la Dafne del mismo 
compositor (también sobre libreto del poe- 
ta Ottavio Rinuccini). Pero mientras que 
de la primera citada, ofrecida por primera 
vez en el Palazzo Pitti de Florencia al casar- 
se María de Medici con Enrique IV de 
Erancia, se conservó la partitura —que in- 
cluye temas de Giulio Caccini—, de la se- 
gunda no quedó ni un borrador. Como 
quiera que sea, tanto una ópera como la 
otra tuvieron de protagonistas a dos chicas 
de la mitología grecorromana: Dafne, la 
ninfa que por resistir los avances de Apolo 
fue convertida en laurel, y Eurídice, la dría- 
de esposa del músico Orfeo, que picada 
por una serpiente fue a parar a los Infier- 
nos. La distinción entre el estilo recitativo 
y el aria es lo que distingue a la ópera de 
sus predecesores, las pastorales y los inter- 
medi. El éxito de Eurídice se suele atribuir 
al libreto de Rinuccini quien, además de fi- 
jar paradigmas estructurales perdurables, se 
tomó algunas libertades —anticipándose 
muchísimo a Hollywood-— a favor del 
happy end: en el final, Eurídice no debe re- 
tornar al Hades y, en cambio, se queda con 
Orfeo, igual que Meg Ryan con Tom 
Hanks. 

Por el contrario, el Orfeo (1607) de Clau- 
dio Monteverdi, considerada la primera 
obra maestra de la ópera, respeta desde el 
libreto de Alessandro Striggio el final trági- 
co del mito original: como tantos otros cu- 
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riosos desobedientes legendarios, Orfeo EL PODER DETRAS 
desoye la advertencia de no darse vuelta pa- DEL PODIO 


ra mirar a su adorada y la pierde para siem- 
pre. En sus siguientes óperas, Monteverdi 
opta por personajes femeninos de similar 
prosapia, como Proserpina, Ariadna, An- 
drómeda, hasta culminar su carrera con dos 
heroínas de gran relieve: la Penélope de // 
ritorno d'Ulisse in Patria (1641) y sobre to- 
do, la emperatriz de L incoronazione di 
Poppea, que desarrolla desenfadadamente 
los amores arrolladores de Nerón y Popea. 
Ella, en los ratos que no se da baños de le- 
che de burra, contribuye a barrer todos los 
obstáculos -cónyuges molestos, etc.— y 
además de consumar el romance, logra ser 
coronada, según lo avisa el título. Segura 
de su poder erótico —recuerden que la obra 
se escribió en los albores del XVII=, le pre- 
gunta a su amado: “¿Cuán dulces, señor, y 
cuán tiernos/ esta noche pasada/ encontras- 
teis los besos de esta boca?”. A lo que ni 
corto ni indiferente responde Nerón: “Tan 
hermosos que me causaron dolor”. 

Hubo más Eurídices y Dafnes convocadas 
por la ópera a lo largo de los siglos, así como 
también Galateas, Psiques, Didos, Ifigenias, 
Medeas, Ariadnas que inspiraron a Jean- 
Baptiste Lully y a Luigi Cherubini, a Purcell 
y a Gluck y, más cerca en el tiempo, a Ri- 
chard Strauss. 


En el curso del XVIII se afianza el reina- 
do de la prima donna, esto es, la cantante 
que con su bella voz adiestrada a concien- 
cia magnetizaba al público y, en muchos 
casos, imponía sus deseos, incluso los más 
caprichosos. Las anécdotas sobre las divas 
(y algún que otro divo) se multiplican. 
Una, de 1748, cuenta que el poeta Pietro 
Metastasio, autor del libro de Demofoónte, 
al ofrecer la obra en Dresde, tuvo serios al- 
tercados con la prima donna Faustina Bor- 
doni. El escritor trataba de hacerle enten- 
der que su personaje —una princesa disfra- 
zada de esclava= no podía ocupar un lugar 
de honor ni estar demasiado emperifollada: 
“Piense que todos los personajes de la ópe- 
ra están convencidos de que es una escla- 
va”, razonó Metastasio, sin hacer mella en 
la cantante, que rió sobradora: “Pero el pú- 
blico sabe bien que soy la Bordoni...”. 

Casi al mismo tiempo, pero en otro sitio, 
Georg Friedrich Hándel luchaba contra las 
arbitrariedades de Frances Cuzzoni y, luego 
de vanos intentos por imponer su criterio, 
amenazaba con arrojarla por la ventana. Hay 
versiones de que cuando Cuzzoni y Bordoni 
coincidieron en un escenario londinense, la 
rivalidad estalló y se agarraron de las mechas 
fuera de libreto. Ciertamente, Hiándel, más 
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La-ópera ha elegido, desde hace cuatro siglos, los signos 


femeninos extremos: íntimamente ligados a los códigos del 


género, aparecen allí el máximo candor, la máxima valentía, 


la máxima perfidia. Un repaso por las heroínas líricas 


desde la Eurídice de Jacopo Peri hasta la Lulú de Alban Berg. 


allá de sus arrebatos, creó personajes femeni- 
nos matizados y con genuino espesor, como 
la maravillosa Cleopatra de Giulio Cesare 
(1724), con guión de Nicola Hayn. 

En este siglo, dentro de la opera buffa, des- 
cuella La serva padrona, de Giovanni Battista 
Pergolesi, de cortísima pero fructífera vida. 
Este delicioso intermezzo cómico narra con 
mucho ritmo la historia de la criada Serpina, 
que sirve en casa del soltero Oberto y termi- 
na siendo su esposa. Hacia fines del XVIII, 
Wolfgang Amadeus Mozart irrumpe con sus 
heroínas a menudo llenas de vida, ingenio- 
sas, pícaras, sensuales, como las de Las bodas 
de Figaro y Cos? fan tutte, mientras que Luigi 
Cherubini cierra dramáticamente la centuria 
con la espléndida Medée. 

En esta versión, fiel a Eurípides, la hechice- 
ra que ha dejado su patria por amor y es trai- 
cionada por Jasón, loca de dolor y de furia 
lleva a cabo la más terrible venganza: mata a 
los hijos que tuvo con su marido. Impresio- 
nante el rol protagónico para soprano dra- 
mática, escrito para Claudine-Angélique 
Scio. La leyenda negra sostiene que varias de 
sus intérpretes enfermaron de gravedad o se 
volvieron locas por el desgaste emocional y 
las proezas técnicas que exigía —y sigue exi- 
giendo: en 1950, María Callas lo recreó me- 
morablemente- este enorme personaje. 


SANTAS Y PECADORAS 
VIENEN MARCHANDO 

Las heroínas resueltamente abnegadas y 
completamente virtuosas no son mayoría 
en las óperas del siglo XIV, pero que las 
hay, las hay. No son las más divertidas, 
por cierto, pero cumplen con su concien- 
cia: tal el caso paradigmático de la prota- 
gonista de Fidelio (1805), de Ludwig van 
Beethoven, inspirada en Léonore ou 
l'amour conjugal, de Pierre Gaveaux. La se- 
ñora Leonora se viste de varón y se hace 
llamar Fidelio —nótense las resonancias de 
tal apelativo— para sacar a su marido de 
prisión. Otras damas, wagnerianas y algo 
menos monolíticas, fueron llevadas a la es- 
cena musical años después: la Elsa (Lohen- 
grin) que tiene su contrapartida en la per- 
versa Ortrud; la magnánima Elisabeth 
(Tannhatser) opuesta a la tentadora Ve- 
nus; y por cierto, la amante absoluta de 
Tristán e Isolda. 

Casi siempre más ligero y travieso, Gioac- 
chino Rossini propone algunas heroínas acti- 
vas y simpáticas: La ¿talzana en Argelia busca 
afanosamente a su novio perdido; la graciosa 
Cenerentola, inspirada en Perrault, con ma- 
drastra y hermanastras abrochadas, encuen- 
tra a su príncipe. Luego, Rossini se fue po- 
niendo serio, quizás porque se casó con la 


Fausto. 


mezzo dramática Isabel Colbrán. Llega en- 
tonces la hora de Vincenzo Bellini y Gaetano 
Donizetti, es decir, de La Straniera, La favo- 
rita, La sonámbula. En Norma, de Bellini, el 
argumento se arrima a la tragedia de Medea, 
salvo que aquí la engañada se inmola en vez 
de matar a sus chicos. Anna Bolena, de Do- 
nizetti, presenta a un personaje femenino de 
arrogante nobleza que marcha al patíbulo 
con la frente alta, enfrentado a Jane Sey- 
mour, la amiga que cede a la ambición de 
poder. Empero, este compositor es conocido 
sobre todo por su Lucia de Lammermoor 
(1835), con su célebre escena de la locura de 
la mujer que ha apuñalado a su marido y re- 
corre la escena ataviada con un camisón en- 
sangrentado. Más chicas sufrientes se en 


Carmen. 


cuentran en Genoveva, de Robert Schu- 
mann, que no es otra que la santa de Bravan- 
te injustamente acusada de adulterio y, desde 
luego, la Margarita del Fausto de Gounod, 
seducida y abandonada por el vendedor de 
su propia alma. 

El prolífico Giuseppe Verdi le dio nombre 
de mujer a varias de sus óperas, con perso- 
najes femeninos de atractiva humanidad: la 
de entrada frívola y luego sacrificada Violet- 
ta de La Travzata, la honesta Luisa Miller, 
la princesa cautiva Aída... sin descartar a vi- 
llanas de tomo y lomo como la Lady de 
Macbeth. Y si de femmes fatales se trata, el 
premio se lo llevan compartido Dalila y Sa- 
lomé. La primera, obviamente musicalizada 
por Camille Saint-Sáiens (también responsa- 
ble de una polifacética Manon) y la segun- 
da, ya en el siglo XX (1909), revisitada por 
Richard Strauss de la mano teñida de miso- 
ginia de Oscar Wilde. 

En esta escueta reseña de heroínas surgi- 
das en el transcurrir de cuatro centurias 
no pueden dejar de figurar, bien subraya- 
das, la gitana Carmen, libre como un pá- 
jaro rebelde al que no se puede domesti- 
car —según canturrea en la “Habanera”—, 
inmortal creación de Georges Bizet; la 
Mimi y la Musetta =sin mezclarse de La 
Bohéme, la audaz Tosca, la dulcísima Ma- 
dama Butterfly: todas ellas criaturas de 
Giacomo Puccini, que al morir dejó in- 
conclusa Turandot. De nuevo en el siglo 
XX, además de Salomé, hay que mencio- 
nar a otra chica mala, la Lulú de Alban 
Berg, nueva reencarnación del mito de 
Pandora que, como tantas de las heroínas 
nombradas, pagará con la vida su mala 
conducta. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


erca del espejo, un corrillo comenta 
- que, según las páginas de Caras y ca- 

retas, la ciudad pronto verá un hotel 
completamente iluminado por bombitas 
eléctricas. También se dice que cierta fami- 
lía de sociedad planea tirar la casa por la 
ventana en los próximos días, probable- 
mente después de la llegada de la Infanta y 
Marconi. Todo indica que los festejos por el 
Centenario están llegando a su punto cul- 
minante y los cuatro hombres maniquíes 
del Museo Nacional de la Historia del Tra- 
je— se silencian un momento para escuchar 
el tango “La morocha”, el mismo que, al ca- 
bo de un rato, dará paso a las especulacio- 
nes que las mujeres-maniquíes tejerán sobre 
quién será la sensación de los salones esta 
temporada. Todos ellos, chicos, chicas, lle- 
van, de más está decirlo, unos trapos es- 
pléndidos: chiffon, pasamanerías de seda 
natural, encajes, tafetas, terciopelos, guipiu- 
re, piedras azabache auténticas, camisas de 
poplín coronadas por cuellos palomita... La 
escena, íntima, casi familiar, es encantadora, 
tal vez por el cuidado que se ha puesto en 
su armado, o quizá por la “relación ética en- 
tre continente y contenido” que, explica 
Susana Speroni, la directora del museo, pri- 
ma a la hora de pensar qué y cómo mostrar. 
Y es que son dos factores importantes a te- 
ner en cuenta, en especial en este caso. Vea- 
mos. Continente: una casona inmensa, en 
el 832 de la calle Chile, reabierta al público 
tras un extenso período de refacciones (aún 
inconclusas por cuestiones presupuestarias). 
Para más datos, se trata de una construc- 
ción que, hacia 1998, fue declarada Monu- 
mento Histórico Nacional, con lo cual, más 
allá de su destino y función como institu- 
ción, reclama cuidados y atenciones extra. 
Contenido: alrededor de siete mil piezas 
(obviamente, no todas en exhibición) mi- 
madas en el taller de conservación, vigiladas 
en el depósito y protagonistas de escenas en 
cinco salas que, desde la semana pasada, se 
ofrecen a la vista de cualquiera sin necesi- 
dad de pagar entrada. 


MODA Y DESARROLLO 


“La moda de la época era femenina, 
adornada y grácil, y con el transcurrir de la 


En el Museo Nacional de Historia del Traje es posible 
hacer un recorrido por el pasado de la moda a partir del 
cual reconstruir el nacimiento de la ciudad moderna. 


década los modistos cambiaron sutilmente 
el talle de lugar, llevándola a la manera Di- 
rectorio, debajo del busto. Por otro lado, el 
corsé, que producía la silueta en forma de 
“S” y llevaba la cintura a su mínima expre- 
sión, alrededor de 1907 comenzaría a batir- 
se en retirada”. Las primeras líneas del car- 
tel que da la bienvenida a una de las salas, 
“Los comienzos del siglo XX”, intentan 
ubicar aquello que se ve, esos vestidos de 
faldas amplias y bustiers apretados, como 
parte de una cadena en desarrollo y, a con- 
tinuación, buscan contextualizar brevemen- 
te los estilos, dotarlos de un marco econó- 
mico, social y cultural, que los explique li- 
geramente. “En Argentina, en estos años el 
progreso económico produce grandes cam- 
bios: el crecimiento de las ciudades, el flo- 
recimiento de las industrias y la formación 
de una gran clase media. Todo esto favore- 
ció el gusto por el buen vestir apoyado por 
la aparición de las grandes tiendas, al mis- 
mo tiempo que en las capitales europeas”. 
Y al menos una de estas afirmaciones ofrece 
sus evidencias allí mismo, en los datos de 
cada equipo que, además de detallar los te- 
jidos y técnicas utilizadas en cada prenda, 
permite verificar la convivencia de vestidos 
confeccionados en París con otros de tien- 
das porteñas. “El museo, este museo, ma- 
neja mucho la emoción”. Speroni suelta la 
frase desde uno de los sillones del patio y 
entonces lo que dice (mucho más después 
de haber recorrido la muestra) cobra un 
sentido especial. Señala los macetones 
enormes, de arcilla, “esas plantas no están 
ahí porque son lindas, porque se nos ocu- 
rrió. Esas eran las plantas que se ponían en 
estos patios, en estas casas de clase media. Y 
no estamos hablando en el patio de casuali- 
dad; el patio era un lugar de encuentro, 
precisamente, para esto: sentarse y Cconver- 
sar. Son costumbres que se han perdido y 
que acá queremos revivir, porque lo que se 
intenta desde este museo es lograr un espa- 
cio, una dinámica de convivencia cultural”. 
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La segunda parada del recorrido recrea 
la follie que arrolló a la década del 20. Un 
señor de elegante smoking se encarga de 
cambiar los discos de pasta en la victrola, 
mientras una mujer, enfundada en un ki- 
mono deslumbrante (seda y brocado de 
seda natural, bordado con hilos de seda y 
dorados, completamente sembrado de 
motivos geométricos) evalúa cuáles de to- 
das las bebidas disponibles en el mueble- 
bar (de ésos con cajoncitos, madera pinta-» 
da con técnicas exquisitas y vidrios) serán 
las apropiadas para los tragos. Está claro 
que la figura femenina, en estas tempora- 
das, poco y nada tenía que ver con las chi- 
cas encorsetadas de la otra sala. Los som- 
breros de plumas inmensas y pájaros de 
tela dejaron lugar a tocados de cocotte, 
con pequeñas diademas y algunas plumi- 
tas. “Se incorporan influencias exóticas, 
como el gusto por lo oriental, China, Ja- 
pón; por lo ruso, a través de sus ballets; 
por lo egipcio, como consecuencia del 
descubrimiento de la tumba de Tutanka- 
món”, todo esto, remata el cartel, con el 
jazz norteamericano como banda sonora. 
“La silueta ha cambiado a raíz de la guerra 
debido a la mala alimentación, es delgada 
y andrógina, remarcada por el corte de ca- 
bello a la gargon”. Las otras mujeres de la 
escena ilustran a las mil maravillas estos 
cambios: vestidos-que caen rectos, cintu- 
ras bajísimas y nada remarcadas. Una de 
las prendas ostenta una de las exquisiteces 
de la época, el bordado luneville, impor- 
tado aquí junto con tres artesanas france- 
sas traídas especialmente por los dueños 
de una de las tiendas más chic de los 20. 
Se trataba de una técnica por la cual las 
mostacillas, lentejuelas, canutillos de cris- 
tal y piedras azabache quedaban perfecta- 
mente bordadas, pero, a la vez, con una 
caída, un movimiento tal que reflejaba to- 
do el tiempo, y bajo cualquier ángulo, lu- 
cecitas. El fanático hedonismo de los años 
locos, se ve, no reparaba en nimiedades. 
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DETALLES 


Tal vez uno de los mayores méritos de este 
museo resida en la tercera sala, la que alber- 
ga vitrinas con todo tipo de accesorios. Y es 
que, al estar allí, con la iluminación dirigi- 
da, dos o tres líneas con información y una 
distancia mínima del público, estos objetos 
se dejan apreciar con una minuciosidad 
que, en las escenas anteriores, resulta difícil 
aplicar. Ejemplos: sería imposible ver los 
detalles de los abanicos (los hay de 1860, 
1900, 1905 y 1920); o descubrir el juego 
de cigarrera y fosforera de madera, o que los 
dos pares de gemelos ostentan los primoro- 
sos retratos de mujeres españolas. Estos ele- 
mentos, aunque mediados por los vidrios, 
permiten adivinar una vida cotidiana, un 
ritmo. Unos pasos más allá de los accesorios 
masculinos, descansan los alzacuellos marca 
La religiosa (identificada, claro, por el ros- 
tro de una monja que sabrá Dios para qué 
necesitaría ese implemento de burguesa co- 
queta) propios de la década del 10, las car- 
teritas de fiesta y, objeto curioso, una petaca 
para señora totalmente fabricada en plata 
dorada y repujada con la figura de un ino- 
cente gatito. Sería imposible detallar mucho 
más, baste decir que, a unos metros de las 
medias de hilo inglés mercerizado, el venti- 
lador de mano (en baquelita), los sombreri- 
tos courvette con voilette de tul, uno de los 
primeros frascos de Chanel N0 5, o el suje- 
tador de pañuelo, está en exhibición un 
grupo de vestidos Dior originales, a cual 
más despampanante. Pero esta enumera- 
ción (arbitraria, incompletísima) no sería 
justa sin incluir una de las piezas más lla- 
mativas: una pulsera de cuero negra, con 
un pequeño bolsillo al frente, que tenía co- 
mo función cuidar del abono obrero para el 
tren. Data, indica la ficha, de 1917. “Acá 
todo tiene el mismo valor, sea un traje de 
noche francés o esa pulsera para el boleto 
de tren”, explica Speroni, “para NOSOtros es 
igual, porque son parte del vestido, de 
nuestra segunda piel, de algo muy íntimo y 

eS 
representativo”. 

Hay un último trayecto que recorrer, el 
que exhibe un recorrido en la vestimenta 
rioplantense desde los años de la fundación 
hasta 1900. Y aquí se pone en práctica una 
de las premisas que, comenta Speroni, rigen 
el trabajo del museo: “El ingenio vale mu- 


o 


TAMARA PINCO 


cho”. Y es que ¿cómo, si no es mediante 
cierta astucia, cubrir semejante trayecto? 
Simple: mediante fotografías, ilustraciones, 
algunas piezas (muselina bordada de 1835, 
aros de 1830, guipiure de 1900, seda de 
1760) y fichas técnicas que, por ejemplo, 
además de describir la ropa que viste a Juan 
de Garay en el clásico retrato de la funda- 
ción, infieren lo que la imagen no deja ver. 
Así es posible enterarse de que seguramente 
Mariquita Sánchez de Thompson llevaba 
camisa interior, calzones, medias, enaguas y 
escarpines; o que uno de los mazorqueros 
de Rosas, fuera del calzón, no escondía mu- 
cho más de su guardarropas. 

La renovación de lo exhibido será, apro- 
ximadamente, en abril (“seguimos el hilo 
conductor, pero cambia el material”), pe- 
ro, hasta entonces, hay mucho más por 
ver. Además de ofrecer al público la colec- 
ción de su biblioteca especializada (única 
en el país), para el verano se planea un ci- 
clo de cine (los domingos y tal vez se 
agreguen los miércoles y viernes) y, en 
conjunto con algunas colectividades, jor- 
nadas que combinen gastronomía, baile y 
ropa folklórica; otro ciclo de teatraliza= 
ción de la moda, en que se tomará un te- 
ma determinado, y un grupo de volunta- 
rios lo representará llevando prendas de la 
época y recreando sus costumbres. Por 
otra parte, la Fundación Museo del Traje 
(que, además de contar con donaciones, 
recauda fondos con una pequeña tienda 
de souvenirs dentro del museo) se apresta 
a dictar, durante enero y febrero, distintos 
cursos: la irrupción en la moda de las ten- 
dencias orientales a partir de los 70; el 
traje y el mueble; introducción al diseño 
de indumentaria; ilustración de indumen- 
taria y vestuario; taller de recreación de 
indumentaria de época. “No queremos 
que el público tenga una actitud pasiva, 
de espectador, sino que sea activo. Por eso 
el patio, las plantas, los cursos. El museo 
no debe ser ya ese lugar sacrosanto al que 
se entraba en silencio, en el que no se po- 
día fumar. Tiene que haber una relación 
intimista, porque, en especial, en este tipo 
de museo, hay una cuestión muy impor- 
tante, que es la mirada de los sujetos y su 
relación con los objetos, porque la ropa 
siempre fue nuestra segunda piel”. 


LO NUEVO+*forraro. Lo 


h Llegó al país la organiza- 
Save t e ción internacional Save the 
E Children, un movimiento in- 
C h | ld re A dependiente nacido des- 
pués de la Primera Guerra, 
para socorrer a los millones 
de niños que habían queda- 
do desamparados. Entre 
sus muchos antecedentes 
figura el haber elaborado un 
documento que inspiró más 
tarde la Declaración de los 
Derechos del Niño, y el ha- 
ber ganado el Premio Nobel 
de la Paz en 1997. Tiene 
sedes en 29 países, pero 
trabaja en más de 100. La 
organización, que no de- 
pende de ningún Estado ni 
organismo suprarregional, 
trabaja directamente con las 
comunidades locales. 


ESPE LAUDER — ISIELLALDER 


cio dana 


mascarillas 


Estée Lauder presentó sus nuevas mascarillas para lograr un efecto 
Spa en casa. Son tres: So Polished (con ingredientes provenientes de 
Hawaii, un gel exfoliante de acción dual que pule y alisa la piel); So 
Clean (que contiene una arcilla china que extrae profundas impurezas, 
limpia y suaviza la piel); y So Moist (elaborada a base de elementos 
rescatados del desierto de Utah, que humectan instantáneamente). 


El hotel Caesar Park ofrece una opción para despedir el año y recibir 
el nuevo, con la presencia de Gala, un grupo de artistas que combina 
lo lúdico y lo acrobático. En el restaurante Agraz, del mismo hotel, se 


podrán saborear mil y una delicias. Informes, en el 4819-1184. 


café , café Desde la alta meseta de Kaffa 


en Ebisinia ha llegado hace siglos la planta aromática que dio su 
nombre al café. Y a esa planta evoca la línea de Café Perfumes, 
con su nuevo producto “Café café Adventures”. La acompaña 

Una gráfica que remite a la voluptuosidad de los bosques ecuato- 
riales y a la intensidad del aroma. 


verano en el Rojas 


Está abierta durante todo diciembre la inscripción para los cursos 
de verano en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Hay cursos de tea- 
tro, artes visuales, tango y folklore, culturas afroamericanas, dan- 
zas, culturas populares, letras, fotografía, cine y video, indumentaria 
y unas cuantas cosas más. Informes, de lunes a viernes de 11 a 
19.30 en el segundo piso de Corrientes 2038. 


mascotas 


Petkota.com es el nombre de la nueva página 
web dedicada exclusivamente a las mascotas 
hogareñas. Desde urgencias médicas hasta in- 
formación sobre paseaperros, pasando por vete- 
rinarias, alimentos y medicamentos, allí se pue- 
de encontrar todo lo referente a perros, gatos, 
peces y otros bichos. 


10 


corporal B21 Bio-energic, una línea de cremas que proveen 
energía a la piel. Especialmente recomendadas para pieles 
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ásperas, resecas o castigadas. 


puerta a 
puerta 


La marca Martina di Trento presen- 
tó en el Sheraton su nueva colec- 
ción, en un relanzamiento que per- 
mitió conocer las infinitas noveda- 
des de esta firma que desde hace 
casi una década utiliza el sistema 
de venta por catálogo, una opción 
que promete multiplicarse. Comen- 
zó como una marca de ropa interior 
femenina, y luego fue diversificán- 
dose hasta hoy, en cuyo catálogo 
hay lencería y ropa para hombres, 
mujeres y niños. 


MINORIAS 


| un látigo! 


En su libro “Una defensa del masoquismo”, Anita Phillips recomienda 
la sumisión como panacea sexual, ya que la igualdad sería un concepto 
republicano muy poco apropiado para la cama. 


POR MARIA MORENO 


Itimamente el lesbianismo femi- 

nista anglosajón experimentó una 

crisis debido a la dimensión políti- 
ca adquirida, en el interior del movimien- 
to, por las prácticas S/M. La polémica se 
centró fundamentalmente en la figura de 
la mujer sádica. Algunas teóricas como 
Sheila Jeffreys advierten sobre el uso de la 
iconografía nazi, los riesgos de una violen- 
cia consensuada y cómo el juego amo y 
esclavo no podría ser nunca para las muje- 
res sólo un juego. Anita Phillips es doc- 
tora por el Queen Mary College , editora 
free lance y novelista. En Una defensa del 
masoquismo, editado por Alba Trayectos, 
analiza el placer de la mujer masoquista a 
través de un vínculo que, a lo largo del li- 
bro, se analiza en clave heterosexual. Al 
igual que los chistes, Anita Phillips no 
considera que el sádico sea el partenaire 
del masoquista. El sádico sería literal, un 
apático que cede a la cólera desordenada- 
mente y que sufre del mismo “furor auto- 
compasivo que Sade dirige contra Dios y 
contra su suegra”. Y esa cólera, precisa- 
mente, puede llegar a la cumbre si, bus- 
cando una víctima, encuentra un maso- 
quista. Es que la voluntad, la manipula- 


ción y el placer separan a masoquistas de 
víctimas. Phillips se apresura a aclararlo: el 
tribunal internacional feminista se lo re- 
clama. Y como todo acusado en potencia, 
da más pruebas de las que se le solicitan: 
las mujeres que se sienten atraídas por el 
sadomasoquismo bien pueden ser las mis- 
mas que, a través del feminismo, han lo- 
grado un considerable grado de autocon- 
firmación. Las prácticas ascéticas de las 
mujeres —¿Phillips incluirá la anorexia?— 
ocultan goces masoquistas en mujeres in- 
dependientes y hasta influyentes. “Los pa- 
peles de amo y esclavo, las cadenas y los 
látigos en la alcoba son perfectamente 
compatibles con la condición de miembro 
de Amnistía Internacional”, jaranea Phi- 
llips. El sadomasoquismo no está al servi- 
cio del sadismo sino del masoquismo. Co- 
mo se advierte en el clásico libro de Ro- 
bert Stoller Dolor y pasión, es el que está 
abajo quien dirige las operaciones, el gran 
maestro de escena, ante quien el amo debe 
representar cuán temible es. 

Una defensa del masoquismo es, en mu- 
chos aspectos, un libro de crítica literaria 
lleno de hallazgos. Phillips pesca con suti- 
leza en El dolor de Marguerite Duras, más 
allá del deliberado manifiesto político, có- 
mo la narradora experimenta, a la vez que 


una identificación profunda al sufrimien- 
to de su amante —rescatado de un campo 
de concentración—, una erotización del 
mismo que le permite, menos gozar que 
recuperar la sensibilidad. 

En Sexualidad femenina, la princesa Marie 
Bonaparte describe la operación a la que se 
sometiera para acercar el clítoris a la vagina, 
y así —de acuerdo con una hipótesis— alcan- 
zar el goce sexual. Phillips se divierte al des- 
cubrir que el placer de la princesa mejoró 
cuando la herida no había cicatrizado amén 
de recordarle a Freud que si la vagina podía 
ser una herida, la herida podía ser una vagi- 
na. Una de las delicatessen masoquistas son 
los amores no correspondidos porque per- 
miten salirse de sí, experimentar la potencia 
de la soledad. No se trata del simple hecho 
de estar sometidos a alguien —uyos atribu- 
tos específicos, por otra parte, son descono- 
cidos mediante la ceguera de la fascina- 
ción— sino de estar sometidos a un ideal su- 
perior. En busca de argumento Phillips 
analiza, junto con el clásico La Venus de las 
Pieles de Sacher Masoch, Historia de O, de 
Pauline Reage. Sus observaciones son agu- 
das y agregan lo suyo a las decenas de críti- 
cas existentes. 

Pero, aunque establezca detalladas dife- 
rencias entre víctima, mártir y masoquista, 


entre sometimiento y opresión sexual, 
Phillips erotiza la política y la mística, re- 
cortando como masoquismo la compleja 
apuesta de Simone Weill aunque no se 
meta con la devoción hitleriana por el lá- 
tigo. Tampoco diferencia demasiado en- 
tre prácticas y vínculos masoquistas y, co- 
mo es alguien que necesita creer que fic- 
ción y realidad son la misma cosa —al me- 
nos por la noche—, cuando cuenta una pe- 
lícula sustituye el nombre del personaje 
por el del actor que lo representa. El axio- 
ma de Una defensa del masoquismo es me- 
ritorio cuando desafía al feminismo a ana- 
lizar la parte de la sombra de las mujeres 
reivindicando el derecho de éstas a experi- 
mentar facetas de sí mismas sin desapro- 
bación previa. En el contrato consensua- 
do y la confianza a la obediencia del amo, 
estaría la clave. Como la mayoría de las 
practicantes sadomaso, la autora se niega 
a que su gusto tenga categoría psiquiátri- 
ca, pero sigue los trabajos de Freud y De- 
leuze. A pesar de que Una defensa del ma- 
soquismo contiene un apartado donde 
Phillips alude a un amante-amo y a la 
existencia de un cuaderno con los térmi- 
nos de un contrato, da la impresión de 
que, al menos en el libro, el verdadero 
amo —¿o el sádico?— es el feminismo. 
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SALUD 


nuestros 


Llegó al país, por fin en castellano, la versión española de Our Bodies, Ourselves, la obra mítica del colectivo de mujeres de 


Boston que lo creó hace dos décadas. Desde entonces circula a modo de biblia pagana, entre los cuatro millones de lectoras 


que ha tenido. Una guía profundamente política sobre el derecho de las mujeres a controlar sus propios cuerpos. 


POR S.R. 


a euforia comunicativa de la década 
del 60 dejó innumerables huellas, pe- 

ro pocas de ellas han tenido tanta y 
tan poderosa suerte —léase suerte como éxito 
y también como destíno— como esta obra 
que ahora ve la luz en idioma español. Our 
Bodies, Ourselves fue el título original del tra- 
bajoso texto que elaboraron a fines de aque- 
lla época dorada catorce mujeres de Boston, 
reunidas en su momento por un afán de 
contarse a sí mismas su propia historia. El li- 
bro —un manual, una guía, para algunas una 
biblia= nació casi por casualidad, como fruto 
de reuniones semanales que esas catorce mu- 
jeres realizaban para debatir sobre sí mismas 
y sus cuerpos. ¿Recuerdan que hubo un 
tiempo en que la gente no mandaba e-mails 
y, en cambio, se juntaba para charlar? Esas 
catorce feministas estaban inquietas, porque 
sospechaban, cada una por separado, que les 
faltaba un discurso alternativo para hablar de 
sí mismas, de las cosas que les pasaban, de 
sus miedos, de sus certezas, de las miles de 
circunstancias cotidianas en las que percibí- 
an que sus cuerpos de mujeres no eran ni tan 
cuidados ni tan respetados como los cuerpos 
de los varones. 

De esas reuniones primero brotaron 
apuntes, luego algo parecido a un índice, y 
más tarde la primera versión de Our Bodies, 
Ourselves, que fue editado al filo de los 70 
por una editorial no comercial de Boston 
cuyos responsables quedaron estupefactos 
cuando las ventas iban dando un reflejo del 
agujero negro de sed de información que 
esa obra estaba colmando. Se vendieron 
250 mil ejemplares. Desde entonces, la sed 
creció y se extendió mucho más allá de las 
fronteras de Boston y de Estados Unidos. 
Siete ediciones en inglés, actualizadas por el 
Boston Women's Health Collective —el 
grupo nacido de esa iniciativa=, cuatro mi- 
llones de lectoras en todo el mundo. Tra- 
ducciones a más de una decena de idiomas. 
Sed y más sed. ¿De qué? Hay varias teorías 


Nuestros cuerpos, 


nuestras vidas 


The Boston Women's Hi 


para explicar el fenómeno. ; 

El Boston Women's Health Collective es 
actualmente y desde su gestación una organi- 
zación sin fines de lucro dedicada a la educa- 
ción en el ámbito de la salud de las mujeres. 
Uno de los méritos del grupo, y probable- 
mente la llave del éxito de esta obra, fue ha- 
ber abierto al máximo las compuertas de la 
escritura del libro: las catorce mujeres de la 
obra original pidieron consejo, pidieron 
anécdotas, pidieron experiencias, pidieron 
testimonios a muchísimas otras mujeres, que 
sin empacho y sin inhibición dieron todo eso 
y más. La obra fue entonces corregida, am- 
pliada, completada. El libro estaba y está vi- 
vo. Los comentarios de las lectoras también 
fueron incorporados o tenidos en cuenta. Se 
fue mucho más allá del estereotipo de la mu- 
jer blanca, profesional y con conciencia de 
género que dio origen a la obra. Cada tra- 
ducción fue mucho más que una traducción, 
porque no se trataba solamente del pasaje de 
una lengua a otra, sino que estaba pasando 
además de una realidad a otra, y las mujeres 
encargadas de cada traducción reformularon 


la obra, adaptándola. Lo loable del Boston 
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Women's... fue haber horizontalizado de una 
manera drástica y radical la vida del libro, 
pero al mismo tiempo haber tenido tan claro 
el objetivo que esas infinitas participaciones 
individuales e internacionales “hubo nuevas 
versiones en países afines como Alemania, 
pero también en regiones tan lejanas como el 
Tibet— llegaron al buen puerto de un texto 
que siguió siendo coherente consigo mismo. 
La democratización del modo de trabajo no 
frenó el trabajo: lo enriqueció. 

En la presentación de la primera edi- 
ción, las autoras originales afirmaron: 
“Desde que empezamos a trabajar, este 
nuevo conocimiento ha sido un mayor 
motor para nosotras. Conocer nuestros 
cuerpos y sus necesidades, empezar a con- 
trolar esa parte de nuestras vidas nos pro- 
dujo una energía que se manifestó en 
nuestro trabajo, amistades, relaciones con 
hombres y mujeres y hasta en nuestros 
matrimonios o relaciones familiares. Al 
tratar de descifrar por qué esta educación 
corporal ha sido liberadora y ha transfor- 
mado nuestras vidas, y cómo puede ser 
un punto de partida para la liberación de 
otras mujeres, hicimos un repaso de los 
caminos que habíamos seguido. Aprendi- 
mos tanto de fuentes profesionales (libros 
de texto, revistas médicas, enfermeras y 
enfermeros, médicas y médicos) como de 
nuestras propias experiencias (...). Ahora 
sabemos mucho mejor cómo aprender 
cualquier cosa que necesitemos en cual- 
quier área de nuestra vida. Lo importante 
de esta clase de aprendizaje es que esta- 
mos mejor preparadas para evaluar las 
instituciones que deberían cubrir nuestras 
necesidades, tales como hospitales, clíni- 
cas, profesionales de la medicina, faculta- 
des de medicina, etc. (...). Esta es la razón 
por la que las feministas hemos sido tan 
activas luchando contra las restricciones 
legales inhumanas, la imperfección de los 
métodos anticonceptivos disponibles, la 
pobre educación sexual y el precio que 
hay que pagar por una atención sanitaria 


tan mediocre; luchando, en fin, contra 
todo lo que impide a las mujeres el con- 
trol de su propio cuerpo”. 


PARTE POR PARTE 

La obra que llega a la Argentina llega 
en realidad de España (Editorial Plaza y 
Janés) y, pese a que ha sido corregida y 
ampliada por españolas que la han hecho 
muy atractiva para las mujeres de ese país, 
constituye una versión a la que las muje- 
res latinoamericanas pueden tener acceso, 
aunque ya llegará el momento de que la 
obra sea enriquecida con las experiencias 
locales. De hecho, habían participado 
muchas latinoamericanas en la última 
versión, publicada a principios del año 
pasado por la editorial Seven Stories de 
Nueva York. La edición española se llama 
Nuestros cuerpos, nuestras vidas. 

El libro se divide en cinco apartados. En 
el primero, “Saber es poder”, se analizan 
distintas políticas europeas y americanas 
respecto de la igualdad de derechos para 
hombres y mujeres. Provee de contexto po- 
lítico y económico a toda la información 
posterior. Se explaya sobre la feminización 
de la pobreza en términos concretos, y 
aborda otros temas como la industria far- 
macéutica, emigración y prostitución, polí- 
ticas de control de natalidad, la situación 
de las mujeres en América latina y de las la- 
tinas en Estados Unidos, además de dar 
cuenta de la existencia de grupos como las 
Católicas por el Derecho a Decidir. El tex- 
to mecha análisis políticos y económicos 
con testimonios que reflejan algunas de es- 
tas realidades. En el ftem “Feminización de 
la pobreza”, por ejemplo, se explica por 
qué las mujeres son pobres entre pobres, y 
allí, en bastardilla, aparece el testimonio: 
“No lo entiendo, no tengo tiempo para 
mí... El tiene tiempo para ir a ver el fútbol 
con sus amigos, y también para otras afi- 
ciones, pero yo acabo siempre dedicando 
los pocos momentos libres que tengo a mis 
hijos, porque sé que ellos necesitan mucha 
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atención. Y si no es a los hijos, se lo dedico 
a la casa...”. 

En el apartado “Cuidando nuestra salud”, 
se incluyen con una visión amplia e inte- 
gradora en el concepto de mujer y salud no 
sólo las vertientes de la medicina alopática 
sino también una guía de diversas medici- 
nas alternativas como la fitoterapia, la vi- 
sualización, el rezo, masajes, acupuntura y 
otras. En este apartado se habla además de 
los derechos de los pacientes, tan ningune- 
ados en los sistemas de medicina actuales, 
ya sea estatales o privados. Se dan instruc- 
ciones para levantar una queja, se sugiere 
qué averiguar acerca de una clínica o un 
hospital antes de decidirse por ellos, se afir- 
ma que antes de comenzar a tomar cual- 
quier medicación un paciente tiene dere- 
cho a que el médico le explique correcta- 
mente por qué receta esos medicamentos y 
cuáles pueden ser las alternativas o las con- 
traindicaciones. 

En “Relaciones y sexualidad” se abordan 
todos los temas referentes a los vínculos 
amorosos entre mujeres y hombres y entre 
mujeres y mujeres, se ofrece una detallada 
guía de riesgos y medidas de protección pa- 
ra evitar el contagio de enfermedades de 
transmisión sexual y no deja nada en el tin- 
tero: en su momento, una de las virtudes 
de esta obra fue la de llamar a cada cosa 
por su nombre, de modo que, por ejemplo, 
en materia de riesgos de contagio de vih, se 
explica cada postura y se indica qué riesgo 
conlleva y cómo evitarlo. 

En “Salud y derechos reproductivos” se 
trata cada uno de los métodos anticoncep- 
tivos disponibles, ventajas y desventajas, 
pero también se analiza por qué la salud re- 
productiva constituye para muchos sectores 
reaccionarios el último bastión del control 
social sobre el cuerpo de las mujeres. La 
obra se detiene además en el deseo de ma- 
ternidad o en su ausencia, se dirige a las 
mujeres que abortaron, a las que no son 
fértiles, a las que piensan en la adopción, a 
las que quieren ser madres solas. En cada 
ítem, el texto es serio y amigable al mismo 
tiempo. Cada situación es evaluada con ri- 
gor y respeto. 

Al final de este libro, profundamente po- 
lítico en el más hondo de los sentidos, se 
aborda “La maternidad”: cuatro capítulos 
se ocupan de desglosar esa etapa fascinante 
de la vida de una mujer, y las contradiccio- 
nes de un sistema que beatifica a las madres 
pero no las provee durante el embarazo de 
una atención personalizada, atenta y efi- 
ciente. Se trata, en fin, de una obra útil, re- 
flexiva, inteligente y fluida, que no termina 
de escribirse nunca. 
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POR CRISTINA CIVALE, DESDE MADRID 


arece que hizo falta la pluma vigo- 
p rosa y la investigación tenaz de una 

mujer para escribir la joven biogra- 
fía del juez Baltasar Garzón. Y lo más in- 
quietante es que la mano que desnuda esa 
vida pone en el aliento y el amor de otra 
mujer la coherencia en el combate, el des- 
velo por la justicia, la continuidad de la 
lucha, actitudes inequívocas y contunden- 
tes por las que Garzón se está haciendo un 
lugar en la historia. 

Pilar Urbano es la periodista que acaba de 
publicar en España Garzón, el hombre que 
veía amanecer, una biografía autorizada por 
el propio juez —una de sus fuentes básicas 
para la escritura—, presentada con honores 
en uno de los salones del Ritz, un escenario 
madrileño repetido para presentaciones lite- 
rarías consideradas taquilleras y de prestigio. 
Urbano amasó su fama a través de notas y 
columnas escritas para el periódico ABC y 
en redituables libros biográficos e históri- 
cos, entre los que se destaca, La Reina, dedi- 
cado a la actual reina Sofía. Su biografía so- 
bre Baltasar Garzón tiene una tirada inicial 


de 135 mil ejemplares, el peso de 607 pági- 
nas y malas críticas que Urbano atribuye a 
intentos de difamar al juez. 

Rosario Molina, más conocida como Ya- 
yo, es la mujer de Garzón, su esposa desde 
hace 20 años, su fuerza en la sombra. El 
juez Garzón lo afirma en exclusiva para 
Las/12: “Yayo es la esencia. Es seguir sien- 
do. Si faltara, sería no ser”. 

Yayo no lo desmiente: “Somos como 
una sola persona. Son muchos años de 
unión. Si no fuese así, nuestra vida sería 
muy dura”. 

Y Pilar Urbano, la que disparó el dato en 
su libro, lo confirmaba de este modo ante 
este suplemento, sin que le temblara ni 
una cuerda vocal: “No habría juez Garzón 
sin Yayo”. 

Pero, ¿¡quién es esa chica!? 

Actualmente Rosario Molina, Yayo, es 
una morocha de pelo muy corto y lacio, de 
47 años, quince meses mayor que su mari- 
do, el juez. Una bioquímica oriunda de 
Granada que dejó la enseñanza para dedi- 
carse a ser la virreina de una casa civil y a 
educar a los tres hijos que engendró con 


Garzón. El la conoció a los 17 años cuan- 
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Por fin el juez Baltasar Garzón se ha dignado a hablar de su 


mujer, y cómo. “Yayo es la esencia, es seguir siendo”, dice. 


Yayo es la mujer de 47 años que desde hace veinte es su 


esposa. Su vida íntima, incluidas sus dudas antes de llevar 


adelante las causas que entre otras determinaron la prisión 


de la cúpula de ETA y la extradición de Augusto Pinochet, 


acaban de ser publicadas en un libro de la periodista 


española Pilar Urbano. 


do todavía era seminarista. Sí, Garzón qui- 
so ser cura pero no pudo con el voto de 
castidad. Urbano reproduce estas palabras 
del juez en su libro: “Yo quería ser sacer- 
dote. Lo quería seriamente. Era lo más 
grande que se podía ser en este mundo. Y 
tenía aptitudes humanas, pero no hacía 
oración, no me mortificaba. No superé el 
celibato”. En efecto, los ojos se le iban —y 
seguramente algo más— ante las faldas de 
las compañeras del colegio de monjas fili- 
pinas que quedaba en el barrio de su semi- 
nario, en Baeza, Andalucía. En ese colegio 
estudiaba Yayo y la conoció en una fiesta 
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de fin de año en 1973. Se flecharon y Gar- 
zón quedó atrapado por una mujer que in- 
mediatamente consideró como alguien su- 
perior. “Unos compañeros de curso me di- 
jeron que Yayo y sus amigas salían con chi- 
cos, que iban a tomar copas y a bailar. 
Pensé que era una mujer moderna, liberal. 
Imaginé que estaría solicitadísima y que 
nunca me haría caso.” Se equivocaba, Yayo 
también había reparado en él y, como el 
joven que iba a ser juez no se animó a ha- 
blarle, tuvo que hacer un ardid con sus 
amigos para volver a verlo. Sólo entonces 
comenzaron a citarse con frecuencia. Con- 
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cretamente, Garzón quedó atrapado por- 
que en ella vio “a una mujer, no a una cría. 
Era resuelta, determinada, con personali- 
dad, con temple. Sabía lo que quería, no 
era voluble, no cambiaba de un día para 
otro. Yo ya la quería y necesitaba que ella 
me lo dijera”. Pero Garzón era tímido y 
otra vez Yayo tuvo que tomar la iniciativa. 
Yayo lo recuerda así: “Tuve que darle un 
empujoncito. El decía: “Vamos a pararnos 
que te quiero hablar de una cosa muy es- 
pecial'. Pero no arrancaba, daba rode- 
os.(...) Le tiré de la lengua y le pregunté si 
quería que fuésemos novios”. El juez retar- 
dó la pregunta porque confiesa que tenía 
pánico de escuchar un no. Pero no fue lo 
que escuchó finalmente y, entonces, se re- 
lajó. Ya no le importó que tuviesen que se- 
pararse —él se fue a estudiar a Sevilla y ella 
a Granada— y durante siete años de noviaz- 
go se vieron en los veranos y en las escapa- 
das que Garzón podía financiarse a través 
de sus trabajos como mozo, albañil o em- 
pleado de una gasolinera. El juez le confe- 
só a Urbano: “Sabiendo que Yayo me que- 
ría lo veía todo fácil. Así pude seguir mi 
carrera. Porque sabía que en poco tiempo 
la iba a ver a ella y ella era lo que me movía 
a hacer todo”. 

En 1980 se casaron envueltos en el mis- 
mo fervor. Veinte años después, la moti- 
vación parece no haberse movido ni un 
centímetro. El juez consulta cada una de 
sus decisiones con su mujer, para la que 
no tiene secretos. Es su memoria y su ím- 
petu y su último recodo de dignidad. 
Cuando Garzón aceptó formar parte del 
gobierno del PSOE, fue su mujer la que le 
advirtió que lo estaban usando para lim- 
pilar su imagen corrupta. Esa vez el juez 
prefirió pensar que se equivocaba pero un 


año después, al renunciar al gobierno, no 
sólo le dio la razón sino que hizo público 
lo que consideró una manipulación por 
parte del gobierno socialista. Eran las pala- 
bras premonitorias de Yayo. 

Yayo le cuenta a Las/12 que Garzón es- 
cribe en su diario todos los días: “Me lo 
muestra. Hay cosas que escribimos juntos. 
Ese diario es importante porque allí den- 
tro hay una parte de la historia que se es- 
cribe en estos días”. Ese diario fue un ma- 
terial fundamental para la escritura de la 
biografía. Urbano se hizo de ellos en un 
guiño cómplice que Garzón actuó en con- 
Junto con su mujer. 

—¿Cómo se atrevió a darle los diarios de 
su marido? 

—Le di hasta donde nosotros queríamos 
que se supiera. Fue una decisión que toma- 
mos con el juez. (Ante desconocidos se re- 
fiere a su marido como el juez, sólo para la 
intimidad guarda el nombre de Baltasar.) 

Pilar Urbano no titubea en decir que ti- 
tuló su libro El hombre que veía amanecer, 
así en pasado, “porque no sabía si cuando 
lo terminara de escribir, Garzón iba a estar 
vivo o muerto”. En efecto, el juez es el res- 
ponsable de que los dirigentes de primera 
línea de ETA estén en la cárcel. Ante la 
arremetida de atentados de la organización 
vasca luego de que se rompiera la tregua el 
año anterior, Garzón aparece como un 
blanco indiscutido. Pilar Urbano se atreve 
a terminar su libro afirmando, sin pudor, 
que el juez terminará muerto de un tiro en 
la nuca en su despacho de la calle Génova 
de Madrid. Un final que da escalofríos. 
—¿Este libro es un conjuro contra la muerte? 

Urbano no contesta. 

Garzón responde que cree que “ha llega- 


do el momento de que se sepan ciertas co- 


sas. No puedo pensar en la muerte ni en las 
amenazas. No podría hacer mi trabajo. Si el 
miedo me ganara en algún momento, ten- 
dría que renunciar”. Yayo, en cambio, con- 
testa: “Es un momento peligroso. Por eso 
es tiempo de que se sepan todas estas cosas. 
Para que quede claro quiénes son responsa- 
bles. Vivimos diariamente con la amenaza 
de un tiro o de una bomba para el juez. Por 
eso aparezco recién ahora. Pero ya he dicho 
mucho. No puedo decir más”. Y, qué duda 
cabe, es a ella a quien hay que creerle. Pero 
todo suena a desviar el blanco del tiro y a 
poner a Yayo como un frágil escudo vivien- 
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te. Un blanco móvil y femenino. ¿Una 
mártir? 

¿Será para eso para lo que le sirven sus 
mujeres a Garzón, el hombre que le man- 
dó a decir a Menem que como juez del ca- 
so Argentina no podía ponerse al teléfono? 

Un futuro prócer que empieza a derretir- 
se. Por su piel y por sus huesos. Pero sobre 
todo, por su declarado —¿manipulado?— ex- 
ceso de corazón. Yayo habita en él, Urbano 
lo desnudó y juntas hacen fuerza para que 
siga latiendo, a pesar de que la vida de una 
y de que la reputación de la otra se pongan 
en un juego que todavía nadie va ganando. 
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Odiando a 
Miss Sally 


a alegría de los jueves a las 20 (por Sony, repite domingos a las 10), des- 

de comienzos de diciembre, se llama “Bette” y llegacon pasitos de geisha 

ansiosa y contoneante, rulos dorados y ojitos centelleantes en busca de al- 
gún objeto de chanza (a menudo, ella misma), debatiéndose entre sus dudas ar- 
tísticas (qué cantar, cómo cantarlo, salir o no a escena), estéticas (operarse o no, 
qué hacerse), matrimoniales (¿él se quedó dormido antes de hacer el amor por- 


que ella está vieja o porque él está viejo?), gastronómicas (las más duras de re- 


solver cuando no hay un represor cerca que le recuerda el régimen). 

La exuberante y carismática Bette Midler ha dado con el vehículo propicio para 
dar libre cauce a su histrionismo y a sus dotes de cantante: esta serie en la que 
se interpreta =amablemente= a sí misma, recreando y estilizando situaciones ac- 
tuales de su vida real. Desde ya, nada que ver con un reality show o una come- 
dia confesional. De un inteligente equilibrio y apelando de continuo al filtro del 
humor, la serie alimenta el culto de Midler en sus mejores facetas, incluida esa 
alegre y expansiva vulgaridad que es su marca de fábrica. 

Sin embargo, hay un punto que parece tener un trasfondo de gravedad, no tan- 
ta risa: su aversión a Sally Field (compartida por esta columna). El ensañamiento 
comenzó a revelarse a partir de uno de esos ocurrentes diálogos en que Bette 
decía algo romántico a su marido Roy y él le replicaba: “¿Eso no es de The Ro- 

se?”. “¡No!”, mentía ella, y el tipo empezaba a citarle la escena co- 
rrespondiente del film de marras. Ahí, Bette aflojaba: “Bueno, pe- 


ro por decir eso me nominaron”. Acto seguido, la rubia explo- 
taba, ignorando el suavizante subtítulo en castellano: “Sally 
Field my ass”. Marido y mujer seguían hablando (sobre todo 
ella), Bette le daba a elegir entre hacerle de Dama o de Va- 
gabunda, y cuando finalmente llegaba a la cama, él ya estaba 
roncando. Decepcionada, encendía el televisor y se escu- 
chaba: “Seguimos proyectando Norma Rae”. El control 
se estrellaba contra el piso. (Por si alguna lectora no lo 
sabe, en 1979, Midler —candidateada- perdió el Oscar, 
arrebatado por Field en el rol de la sindicalista que tre- 
pa a la mesa.) 

Más adelante, cuando se vuelve a hablar del sueño 
inoportuno de él (que provoca una crisis de inseguridad 
en ella que la lleva a pedir cita con el cirujano y a com- 
prarse ropa para adolescentes), Roy la torea: “Puedo 
estar cansado, tener una amante...”, “¿Es Sally Field?”, 
salta Bette, con la herida narcisista siempre abierta. 

“Hace como veinte años que busco una excusa para 
matarla.” 

Bette juega abiertamente con el lugar común que la 
señala como icono de los gays (cuando el novio de su 
hija le declara su adoración, le dice por lo bajo a la 
azorada chica: “¡Es gay!”); es muy capaz de hacer las 

variaciones más impensadas de “Color of Roses” y ya co- 
mo la Divina Miss M., desciende desde el techo sobre el 
escenario entre nubes y rayos gloriosamente kitsch, con un 
aparatoso abrigo como de celofán dorado. Pero antes de en- 
carar al público parodia sin piedad sus propias vacilaciones (y 
las de casi todos las y los intérpretes): “¿Cómo llegué hasta 
aquí? No tengo talento alguno...”. La visita al cirujano es muy 
graciosa, pero hablando de los estragos de la edad resulta to- 
davía más ingeniosa la respuesta a la hija que le pregunta por 
qué la tía Connie se mira al espejo estirándose la cara con las 
manos: “Es un jueguito que jugamos las chicas como ella y yo. 
Se llama: Había una vez...” 


El petardo 


jalá fuera el que estalla en esta época del año. Pero no. El petardo es otra cosa. 

Podría ser el colgado, el irresponsable, el bobo, el loquito o el tiro al aire. El pe- 

tardo es el que nunca tiene en cuenta el contexto de cada situación, y entonces, 
por ejemplo, para reconciliarse después de una pelotera considerable, nos manda a cua- 
tro mariachis a que nos den una serenata, pero se equivoca de dirección y despierta a 
otra. Es el que justo el día más complicado de la semana, cuando por fin hemos llegado 
a casa y nos hemos rendido a la voluntad de su majestad la bata, llega con entradas pa- 
ra ir a ver a Soledad Pastorutti en un recital a beneficio. Es el que se aparece sorpresiva- 
mente en la oficina y, después que le hemos presentado a nuestro jefe y mientras inter- 
cambiamos los tres unas palabras de cortesía, tiene el mal gusto de meternos una mano 
en la teta. 

Es el que les habla mal a nuestros chicos de su padre (no del de él sino del padre de 
nuestros chicos, que será lo que será, pero no viene al caso). Es el tipo al que para el 
aniversario le hacemos su torta favorita, y cuando vamos a abrir la heladera para llevár- 
sela y sorprenderlo, nos encontramos con que él ya la encontró y se la comió. Es el que 
pierde todo: los anteojos, la plata, la agenda, las llaves, la vergúenza. Es el que cuando 
tiene una reunión de trabajo importante, se queda dormido. Es el que cuenta chistes pi- 
cantes delante de la viejita del sexto que se baja en el quinto con tal de no escucharlo 
más. Es el que se disfraza de Freddy Kruger porque no encontró el disfraz de Papá Noel 
y asusta hasta el espanto al más chiquito. Es el que, encima, se ofende. 

Es el que cuando vienen nuestros suegros a cenar, nos dice: “Dejá, yo me ocupo del 
helado”, y por supuesto se olvida. “¿El quemado? ¿Qué quemado””, nos pregunta. Es el 
que la única vez que va él solo a la reunión de padres del colegio, se pone a hablar con 
la maestra de nuestros problemas conyugales. Es el que supuestamente habla de más, 
pero también es el que coquetea con todas, incluso con la maestra de sus hijos. Es el 
que sale a comprar el microondas para el que hemos ahorrado durante los últimos tres 
meses, pero por el camino ve una cámara fotográfica que le parece “a—lu-ci-nan-te” y se 
la compra. Es el que cuando le decimos que se meta la cámara en el placard, vuelve a 
ofenderse. Es el que no para de meternos en problemas, de desajustarnos el presupues- 
to, de hacernos pasar vergilenza, de darnos rabia, de volvernos locas. Y, sin embargo, 
es adorable. 


L U 
En B odyurap 


podés tratar.tu celulitis 


desde $ 29, mes (*) 


Maarises 


(*) Tratamiento - M12 


CENTRO: Tel: 4314-2298 BELGRANO: Tel: 4782-4501 
Av. Córdoba 657 P.9 V. de Obligado 1808 P.6 


B. NORTE: Tel: 4827-4445 CABALLITO: Tel; 4903-7817 
Arenales 2744 Doblas 150 


Y. DEVOTO: Tel: 4502-2695 — V. URQUIZA: Tel: 4521-1518 
Nueva York 4062 P. 1 Monroe 5263 


MARTINEZ: Tel: 4793-2332 L. DEZAMORA: Tel: 4244-1392 
Av. Alvear 377 Rivera 345 


MORON: Tel: 4629-1881 QUILMES: Tel: 4224-0230 
Brown 911 Nicolás Videla 260 


RAMOS MEJIA: Tel: 4654-0785 LA PLATA: Tel: 424-9132 
Espora 87 Calle 49 n* 669 
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7891: W. FLAGER ST. 4362 MIAMI, FL. 33144 - 2376 USA 


$348.-T.EA. 16% 


